Eindaugustuswind

Ook als het waar is wat we weten —

en niets ons wacht, heus, heus —

dan nog wacht mij, zo lang ik leef

en zwaarder kortademiger elk jaar

mijzelf het duin op hijs: de zee, zee.

Steeds onmiskenbaarder is zij dan voorzien,
steeds meer de meesteres die onderwijst
dat niets mij wacht, niets, heus, heus.
Probeer het maar, zegt zij, en denk je

vrij, de duinen op en daarna nergens mij.

Er is een omdat en het ruist als het dak

van een sparrebos bij nacht bij eindaugustuswind.
Ik ben gaan liggen op mijn rug met boven mij
een sterrenwak precies als toen ik dertien was.
Het was opnieuw als lag ik denkend in een kuil.
Takken zwarter dan het doodstil uitspansel.
Omdat ik niet mijn eigen macht zal zijn,

omdat mijn strekking steeds een klacht zal zijn,
omdat ik niet begrepen heb wat mij

naar deze onbegrepen plek heeft toegewild,
omdat ik niet mijzelf bevatten kan

als pogend te bevatten — daarom ben ik vrij.
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Ik heb mij nu zo luid tot u gericht
dat uw zwijgen is gaan klinken

naar de stilte in een bladstil bos
nadat er 's nachts uit een tent

een kind geroepen heeft en het was
het mijne niet. Ik twijfel niet

aan uw bestaan zo lang u tot mij
zwijgt. Het is aan mij, u laat mij vrij

om uit uw echoénde stilte op te staan.
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