

## Eindaugustuswind

1

Ook als het waar is wat we weten –  
en niets ons wacht, heus, heus –  
dan nog wacht mij, zo lang ik leef  
en zwaarder kortademiger elk jaar  
mijzelf het duin op hijs: de zee, zee.  
Steeds onmiskenbaarder is zij dan voorzien,  
steeds meer de meesteres die onderwijst  
dat niets mij wacht, niets, heus, heus.  
Probeer het maar, zegt zij, en denk je  
vrij, de duinen op en daarna nergens mij.

2

Er is een omdat en het ruist als het dak  
van een sparrebos bij nacht bij eindaugustuswind.  
Ik ben gaan liggen op mijn rug met boven mij  
een sterrenwak precies als toen ik dertien was.  
Het was opnieuw als lag ik denkend in een kuil.  
Takken zwarter dan het doodstil uitspansel.  
Omdat ik niet mijn eigen macht zal zijn,  
omdat mijn strekking steeds een klacht zal zijn,  
omdat ik niet begrepen heb wat mij  
naar deze onbegrepen plek heeft toegewild,  
omdat ik niet mijzelf bevatten kan  
als pogend te bevatten – daarom ben ik vrij.

3

Ik heb mij nu zo luid tot u gericht  
dat uw zwijgen is gaan klinken  
naar de stilte in een bladstil bos  
nadat er 's nachts uit een tent  
een kind geroepen heeft en het was  
het mijne niet. Ik twijfel niet  
aan uw bestaan zo lang u tot mij  
zwijgt. Het is aan mij, u laat mij vrij  
om uit uw echoënde stilte op te staan.

Willem Jan Otten,

Uit: Eindaugustuswind

Uitgeverij G.A. van Oorschot, Amsterdam 1998